pieno significato nella festa finale nella villa dell’in-
dustriale, quando gli altri sembrano cosi presi da-
gli impegni di sempre da non apparir pili presenti
se non solo fisicamente. Nulla, dunque, ’avven-
tura comune, nulla Pamicizia. Solo sopravvive la
coscienza di quella prova, solo per questo non inu-
tile, in Giulio, che ora non sa come rientrare nella
ptopria vita, dove andare: & Paddio (« Ahi, dolci
amici addio ») che chiude, come un suo sospiro, il
romanzo. Nel rapporto, che & un progressivo rive-
larsi di inconsistenza, tra i tre, si inserisce P’altra
tealtd, non quella dei partecipanti alla festa nella
villa di Franco, ma di operai, popolani, pescatori.
Un vecchio pescatore era stato beffato da Berto per
una non praticitd o passivitd professionale dei pe-
scatori, Sard quel vecchio col suo peschereccio
« Antico padre », 2 salvatli, ¢ restituira la lezione
con una semplice battuta proverbiale, che convince
— tanto poca consistenza ha il mondo in cui & un
capo — Franco, Pindustriale: «chi va alla pesca
deve pescare, questa & la regola ». Quei pescatori
avevano creduto Giulio uno dell’equipaggio: era,
in fondo, un riconoscimento, avvertire d’istinto
in lui una minore estraneitd, perché piu indifeso.
E il significato stesso del deserto del mare, che
alimenta Pinterno deserto dei tte: € lo alimenta il
tuolo sia pur marginale dei pescatori che citco-
scrive la perdita di consistenza sociale, di realta
umana, dei tre protagonisti. Rappresentazione pit
ardua, in quanto si alimenta di elementi negativi,
di debolezze, assenze. Ed ¢ una prova, questo ro-
manzo di Chilanti, pili riuscita quanto piu citco-
scritta con coraggio entro precisi limiti.

Luigi Malerba, Le rose imperiali

1 diciotto racconti del volume Le rose imperiali
di Luigi Malerba (editore Bompiani) sono imma-
ginatie cronache del primo impero cinese. L’anti-
chita serve a liberare fantasia e invenzione che pro-
prio nella loro autonomia si prestano a figurazioni
allegoriche o a simboli d’una realta di sempre, quin-
di della realtd d’oggi. E il bersaglio & la burocra-
zia: una insensatezza ordinata in ferreo rigore bu-
roctatico. L’allegoria & stata scelta da Malerba co-
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me forma congeniale ai suoi interessi, fin dagli ini-
zi della sua narrativa: con un prevalere, dapprima,
d’esiti satirici, e un gusto del grottesco, che hanno
finito col provocate un certo impaccio e una pe-
santezza di cui ha risentito in patticolare Pultimo
romanzo, I/ protagonista, del 1973, nel quale era
venuta a mancare quella coerenza tra automatismo
inventivo e liberta espressiva che aveva caratteriz-
zato i primi due romanzi, I/ serpente, del *66, ¢
Salto mortale, del 68 (preceduti dai racconti, del
*63, La scoperta dell’alfabeto). 1 casi de Le rose im-
periali lievitano un senso di disordine, di uscita
dalla norma per una testarda fedeltad a impulsi in-
timi, spinti magari all’assurdo, ¢ che, proprio in
tale loro carattere, s’oppongono a un cieco ordine
burocratico. 1l titolo del volume esprime il signi-
ficato tematico del libro: le rosse « rose imperiali»
dei giardini dell’imperatore crescono nutrite del
sangue dei decapitati. Le diciotto storie raccontano
casi diversi di decapitati: ministri, comandanti,
scienziati, artisti, semplici popolani. Le cronache cu
immagina di risalire parlano di una antica Arte
delle Bolle di sapone, divisa in due scuole in
gara tra loro e che per superarsi s’abbandoneranno
a esibizioni cosi stravaganti che 'imperatore, te-
mendo che quell’arte possa divenir strumento di
rivolta fard in una notte decapitare centinaia di
« soffiatori ». Nei particolari delle colorate, ceri-
moniose gate acquista senso la allusivitd allego-
rica di quell’arte dell’improvvisazione, destinata
a insospettire il vertice della burocrazia, Pimpera-
tore. Motivo ricorrente, clausola fissa, che nell’a-
stratta iterazione formale esprime un significato iro-
nico, Papparite dei gendarmi che fanno cadete le
teste: un vecchio « ministro delle stagioni » riesce
sfruttando la confusione del calendario a ritirarsi,
raggiunti i settanta anni, a vita privata e gode della
liberta e della venerazione che lo circonda per aver
assunto il ruolo di « Antenato». Sopravviene la
siccita, e conseguentemente la promessa di piog-
gia, dell’imperatore. Responsabile di quella pro-
messa & il « ministro delle stagioni », ma nessuno
ha voluto assumersi le rischiose responsabilita del-
la carica. Con cavilli i butrocrati inducono I’Ante-



nato a tornare a corte. Perder la testa, soprattutto
pero per un improvviso ritorno di gusto, del rischio
dell’avventura. Un architetto ha costruito una cit-
ta di case di vento, coordinando tre diverse dire-
zioni dei venti. Ma le case sono trasparenti, e all’in-
conveniente ovvierd col fumo posto allo sbocco,
nella valle, dei venti. Allora esplodono in carne-
ficine gli istinti, repressi finché le case erano state
trasparenti, Chiede solo, ora, che i suoi studi ven-
gano conservati: ma la confessione sua artivd « al
Tribunale della Sapienza dove alti Funzionari la
archiviarono senza nemmeno darsi la pena di leg-
gerla». Vari i casi: due astronomi devono sorve-
gliare il passaggio d’una cometa, cui I'imperatore
vuole assistere: s’addormentano e perdono la te-
sta. L’imperatore vuol farsi proclamare dio; si op-
pone la casta degli scienziati; il conflitto si risolve
in uno scontro tra un funzionario e uno scienziato:
il ptimo accusa P’altro d’aver in opere sue denigrato
Puomo, e Pinsensatezza & negli argomenti addotti
a prova delP’accusa, sufficienti perd a far cadere la
testa dello scienziato. Tutti, poeti, scienziati, geo-
grafi, e semplici cittadini e campagnoli, e sudditi
di regioni lontane, e magari irreperibili, restano rigi-
damente incolonnati in quell’ordine burocratico
che spazia tra imperatore funzionari e gendarmi:
tutta un’etad si rapprende nello stretto spazio di
tentativi vani di fuga da una irrealti ordinata in un
sistema capzioso quanto ferreo. Proprio in questo
cosi stretto rapporto s’appuntano intrusione, Ie-
strosita inventiva col senso dirivolta ch’¢ nella sua
stessa autonomia, e 'indiretto riferimento aun carat-
tere senza tempo, fatale, valido sempre e attuale quin-
di: alla violenza irrazionale d’ogni forma e tipo
di sistema burocratico. L’imperatote unifica le cat-
reggiate dei carti, ma un piccolo commetciante
ignora l'ordine: i funzionari non vedono le im-
pronte del catro perché camminano con la testa in
alto, rivolta al cielo, all’imperatore. Raggiunto per
una spiata quel piccolo ribelle e decapitato, perde-
ra la testa anche il cavallo che continuava ad andare,
contro gli ordini dei gendarmi. Un lievito satirico da
consistenza all’idolo polemico di queste estrose in-
venzioni, trattate con felice misura: la violenta
insensatezza burocratica.

S

Leonardo Sciascia, Todo modo

Leonardo Sciascia conferma, col nuovo romanzo
Todo modo (edito da Einaudi), una inclinazione alla
struttura narrativa del « giallo », del quale assume,
perd, solo un elemento tecnico, la disponibilita dei
bersagli, lo scambio delle responsabilita o dei so-
spetti che, tuttavia, non hanno soluzione in quello
schema della scoperta finale in cui il mondo rappre-
sentato si riduce a un dato convenzionale, scac-
chiera del giuoco razionale dell’indagine che coin-
volge di passo in passo il lettore. Al contratio,
Sciascia sceglie quel puro dato tecnico ad esprime-
re un confondersi di responsabilita e di colpe, una
atmosfera di complicitd o per arrendevolezze diso-
neste o per iniziative piu gravi ancora, e la cui
condizione effettiva ¢ nella loro ermetica copertu-
ra. Lo interessa un mare di coincidenti smentite
di fatto a un presunto, impotente, ordine morale
e sociale. Come dire, una situazione politica colta
sul punto d’un suo franare. E proprio qui Pele-
mento, che mette in moto e svela i processi di quel-
le molteplici omerta: un delitto, o un braccato, o
un protagonista che cerchi di far luce in tanto con-
fuso marasma, cessa d’agire; ha esaurito il proprio
ruolo, di mettere a fuoco una situazione, in cui cie-
camente annaspa, a vuoto sempre. Il « giallo », se-
guito con finezza nella sua tecnica di pura inda-
gine, deve restare itrisolto, perché effettivamente
non sono in causa particolari delitti o casi, ma si
vuole esprimere un giudizio generale su una so-
cietd, in una data temperie storica. Che &, anche
nel nuovo romanzo, quella del dopoguerra, anzi
degli anni correnti, oggi: come nel Contesto, del *71,
e cosi pure in Todo modo. Qui, protagonista narran-
te & un pittore di successo, capitato un po’ per caso
un po’ per curiositd in uno strano eremo-albergo,
che ospita periodicamente per esercizi spirituali
uomini del potere politico ed economico. Dirige
Peremo-albergo un singolare sacerdote, don Gae-
tano, dotto, ed esperto in particolare dell’utilita di
un’ampia pratica, cosi dottrinaria che d’esercizio
effettivo, del male in ogni sua specie. Ne ¢ curiosa
conferma la sua rassomiglianza con la figura del
demonio d’una secentesca Tentazione di Sant’ Ago-
stino, che don Gaetano custodisce: il richiamo s’af-




